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

Am RAND DER FELswAND

Der Wald endet abrupt am Rand einer steil abfallen­
den Felswand. In der Ferne hört man den dumpfen 
Lärm von Raketenbeschuss. Lora, eine exzentrisch 
wirkende Frau um die fünfzig, ist in einen Kunst­
pelzmantel gehüllt. Sie trägt eine Mütze und Hand­
schuhe aus grellfarbener Wolle. Erschöpft setzt sie 
sich an den Rand der Felswand und lässt die Beine 
über dem Abgrund baumeln, ihre Reisetasche steht 
neben ihr.

Sie holt einen alten 45er Colt aus ihrer Reisetasche. 
Wischt ihn vorsichtig mit einem Taschentuch ab und 
betrachtet ihn eingehend, als wolle sie sich vergewis­
sern, dass er noch funktioniert.

»Hier hört also der Wald auf, am Rand dieser steilen 
Felswand. Ich habe mich noch nie so weit vorgewagt. 
Zum Glück ist mir nichts passiert. Und ich habe kei­
nen Grund, mich zu ängstigen. Falls mich jemand 
angreift, bin ich ihm gegenüber im Vorteil. Mein 
Gegner kann ja nicht ahnen, dass ich bewaffnet bin 
und schießen gelernt habe wie ein richtiger Soldat.«
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Sie holt ein kleines Fernglas aus der Tasche, ein mit 
Perlmutt eingelegtes Opernglas. Sie blickt hindurch 
und mustert die Gegend.

»Ich kann nicht mal den Fluss erkennen. Alles ist 
verschwommen.«

Sie reinigt das Fernglas und blickt erneut hindurch.

»Die Talsohle liegt im Nebel. Die Schleuser nutzen 
das aus, um ihre Kunden an Bord gehen zu lassen. 
Der Fluss wird von Patrouillen überwacht. Man sagt, 
dass einige von ihnen mit den Schleusern unter einer 
Decke stecken und dass man einen stolzen Preis zah­
len muss, um heil über die Grenze ans andere Ufer 
zu kommen. Zuka und ich haben gespart, um das 
Land verlassen zu können. Seit der Schließung des 
Magic Theatre gab es keinen Grund mehr für uns, in 
Azirien zu bleiben. Aber dann ist Zuka mitten in der 
Nacht festgenommen worden, noch ehe wir unseren 
Plan haben verwirklichen können. Wir haben nicht 
mal Zeit gehabt, uns voneinander zu verabschieden 
und uns gegenseitig alles Gute zu wünschen. Ich 
hätte nie gedacht, dass ich den Mut haben würde, 
ganz allein durch den Wald zu laufen. Fast so, als 
hätte mich eine übernatürliche Kraft angetrieben.«
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Sie zieht die Schuhe aus und massiert Füße und 
Knöchel. Trinkt einen Schluck Whisky und nimmt 
eine Schmerztablette.

»Meine Füße sind geschwollen. Mir tut alles weh. 
Und ich bin es nicht gewohnt, so eine schwere Ta­
sche zu tragen. Aber was nützt es schon, mich zu 
beklagen. Niemand hört mich. Ich kann mich nur 
auf mich selbst verlassen. Zum Glück habe ich die 
Reiseapotheke nicht vergessen. Die Schmerztablette 
müsste bald wirken. Ich darf mich vor allem nicht 
gehen lassen. Das könnte mir zum Verhängnis wer­
den. Ich bin nicht geflohen, um ins Verderben zu 
rennen, sondern um mich in Sicherheit zu bringen.«

Sie steht auf und trinkt noch einen Schluck Whisky. 
Blickt wieder durch das Fernglas.

»Wo ist bloß der Pfad, der zum Fluss hinabführt? 
Ich sehe nur steile Felsen und dürre Dornensträucher, 
die sich an die Felswand klammern. Ich muss wohl, 
ohne es zu merken, im Wald vom Weg abgekommen 
sein. Sie werden ja nicht mehr instand gehalten wie 
früher, und Wegweiser gibt es auch nicht mehr.«

Von der linken Seite unterhalb der Felswand dringen 
Männerstimmen an ihr Ohr, die etwas Unverständ­
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liches schreien, als stritten sich die Männer heftig. 
Sie blickt durch das Fernglas in ihre Richtung.

»Da ist der Pfad! Wegen der Sträucher zwischen den 
Felsen habe ich ihn nicht sehen können. Er führt 
an einer Vertiefung in der Felswand entlang, die ich 
nicht bemerkt habe. Zum Glück haben die Männer 
angefangen zu schreien, sonst hätte ich ihn nicht 
entdeckt. Jetzt sehe ich ihn ganz deutlich. Dieses 
Fernglas ist wirklich ausgezeichnet. Ich warte, bis 
die Männer am Fluss sind und ihn überquert haben. 
Sie haben Maultiere bei sich. Ich will nicht, dass 
sie mich sehen. Das sind Schwarzhändler, die vom 
Krieg profitieren, um Geschäfte zu machen. Wenn 
sie merken, dass ich allein den Pfad zum Fluss hinab­
gehe, vergewaltigen sie mich und bringen mich um, 
da bin ich mir sicher. Selbst mit meinem Colt habe 
ich keine Chance gegen sie.«

Sie entfernt sich ein wenig vom Rand der Felswand, 
um nicht gesehen zu werden, und setzt sich, an einen 
Baum gelehnt, auf den Boden.

»Ob ich Zuka und Giorgio wohl eines Tages wie­
dersehe? Der Krieg hat uns ganz plötzlich getrennt. 
Seit das Magic Theatre geschlossen ist und Giorgio 
sich dem bewaffneten Widerstand angeschlossen 
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hat, habe ich mich oft gefragt, was aus mir werden 
soll. Für Zuka hat das Leben ohne sein Theater je­
den Sinn verloren. Ich bin ihm in dieses Abenteuer 
gefolgt, aber trotzdem ist es nie das meine gewesen. 
Als ich ihn geheiratet habe, war ich noch sehr jung. 
Ich habe davon geträumt, Schauspielerin zu werden. 
Er hat mir vorgeschlagen, mit ihm ein Theater zu 
gründen. Er hat mir alles beigebracht, und was aus 
mir geworden ist, verdanke ich ihm. Aber es gibt so 
viele Fragen, die mein Leben betreffen und die ich 
mir nie gestellt habe. Ich habe mich damit begnügt, 
Zukas Frau zu sein, der Star des Magic Theatre, und 
Giorgios Mutter, und mich nie für das interessiert, 
was außerhalb der Mauern unseres Theaters vor sich 
ging. Und plötzlich muss ich mit einem mir unbe­
kannten Leben fertigwerden und einer Geschichte, 
der ich nicht gewachsen bin.«

Sie nimmt die Mütze vom Kopf und streift die 
Handschuhe ab. Sie hat schönes, gelocktes Haar. Sie 
fährt sich mit den Fingern durch die Locken. Zieht 
einen kleinen Spiegel aus der Tasche. Betrachtet sich 
aufmerksam.

»Falten auf der Stirn und in den Mundwinkeln. Die 
Haut beginnt schon welk zu werden. Der Teint hat 
seinen Glanz verloren. Ein ernster, besorgter Blick. 
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Harmonische Gesichtszüge, dichte Augenbrauen, 
volle Lippen. Ein angespannter Gesichtsausdruck. 
Und diese ungeschminkte Frau, die ich nicht wie­
dererkenne, bin ich.«

Sie setzt die Mütze wieder auf und zieht die Hand­
schuhe an.

»Ich muss mich ausruhen, ehe ich zum Fluss hinab­
gehe. Der Pfad ist schmal und abschüssig, und ich 
bin nicht schwindelfrei. Ich muss versuchen, meine 
Angst zu überwinden. Vor allem darf ich nicht aus­
rutschen, denn es gibt nichts, an dem man sich fest­
halten kann. Dieser Abstieg ist viel gefährlicher als 
der Weg durch den Wald. Aber wenn ich den Fluss 
erreichen will, bleibt mir keine andere Wahl. Es gibt 
nur diesen Weg.«

Sie steckt sich Ohrhörer in die Ohren, um Musik 
zu hören, und schließt die Augen. Atmet tief durch.

»Giorgio hat mir dieses Gerät geschenkt. Er hat 
seine Lieblingsmusik darauf überspielt. Wenn ich 
diese Musik höre, muss ich an ihn denken. Er fehlt 
mir, und Zuka auch.«
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DAs ANDERE UFER

Sie hat Mantel, Mütze und Handschuhe abgelegt. 
Steht auf einer Böschung, von der sie den ganzen 
Fluss überblicken kann. Sie hat den Colt in der Hand, 
als wolle sie in Richtung des Flusses schießen. Man 
hört ein Rudergeräusch im Nebel. Man ahnt, dass 
das Boot des Schleusers im Begriff ist, das andere 
Ufer am Fuß der Felswand zu erreichen.

»Wenn ich in diesem Nebel auf ihn schieße, habe ich 
nicht die geringste Chance, ihn zu treffen. Dieses 
Miststück, er verdient es nicht, weiterzuleben! Aber 
das würde bedeuten, eine meiner kostbaren Kugeln zu 
vergeuden. Es gibt Tausende solcher Miststücke auf 
der Erde und noch viel Schlimmere als ihn. Was hätte 
es schon für einen Zweck, ihn zu töten, abgesehen 
von dem kurzen Moment der Befriedigung, den mir 
sein Tod verschaffen würde? Meine Wut und Ab­
scheu würden sich durch das Begehen eines sinnlosen 
Verbrechens nur noch steigern. Zahlreiche Schleuser 
verrichten die gleichen schmutzigen Geschäfte wie 
er überall an diesem Fluss. Ich muss meinen Colt auf 
kluge Weise einsetzen, in vollem Bewusstsein dessen, 
was ich tue. Ich habe nicht viele Kugeln.«
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Sie setzt sich. Verstaut den Colt in ihrer Tasche.

»Was für eine grässliche Überfahrt! Als ich völ­
lig erschöpft am Flussufer angelangt bin, hat der 
Schleuser schon wütend auf mich gewartet. Er hat 
gesehen, wie ich zögernd mit kleinen Schritten 
den Weg hinabgegangen bin, vor Angst, ich könne 
ausrutschen und in den Abgrund stürzen. Ich war 
sein letzter Passagier, und er hatte es eilig, ans an­
dere Ufer zu kommen. Zwölf Frauen waren schon 
an Bord. Und alle waren misshandelt worden, ehe 
sie das Flussufer erreicht hatten. Die Spuren davon 
waren ihnen an Körper und Gesicht anzusehen. Ich 
hatte einen Umschlag mit der erforderlichen Summe 
für die Überfahrt in der Tasche. Zuka hatte sich im 
Internet über die Tarife informiert. Der Schleuser 
hat einen Zuschlag von mir verlangt, wegen meiner 
Verspätung. Ich habe bezahlt, ohne zu protestieren. 
Die Frauen haben mich mit misstrauischer, neidi­
scher Miene angesehen. Im Vergleich zu ihnen bin 
ich privilegiert. Das habe ich ihren Augen angesehen. 
Ich bin nicht misshandelt worden. Meinetwegen hat 
sich die Überfahrt verzögert, und der Schleuser hat 
seine Wut an ihnen ausgelassen. Haben sie geahnt, 
was sie am anderen Ufer erwarten würde? Um der 
Hölle zu entgehen, in der sie gelebt haben, sind sie 
bereit, alles hinzunehmen. Ihr Blick hat mir richtig 
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Angst eingeflößt, so viel Unglück und unterdrückte 
Wut war darin zu erkennen. Ein bewaffneter Mann 
hat uns am anderen Flussufer erwartet. Ein Pick­up 
stand vor dem Landungssteg. Der Mann hat die 
Frauen aufgefordert, auf die Ladefläche zu steigen. 
Mir hat er einen fragenden Blick zugeworfen. Der 
Schleuser hat ihm durch ein Kopfschütteln zu verste­
hen gegeben, dass ich nicht zu der Gruppe gehörte. 
Ich hatte einen anderen Tarif bezahlt. Doch ehe der 
Pick­up losfuhr, hat der Mann meinen Verlobungs­
ring von mir verlangt, als Preis für meine Freiheit. 
Ihm war mein schöner Diamant sofort aufgefallen. 
Was für ein Wahnsinn, diesen Ring am Finger zu 
behalten, als hätte ich es unbewusst darauf ange­
legt, ihn mir wegnehmen zu lassen! Aber diesem 
Diamanten verdanke ich es, dass ich nicht in der 
Fabrik gelandet bin, in die diese armen Frauen ge­
bracht wurden, um dort wie Sklaven ausgebeutet zu 
werden. Santarien mag zwar das Land der Freiheit 
sein, aber das internationale Arbeitsrecht wird in den 
Fabriken, die das Flussufer säumen, nicht respektiert. 
Wenn man mich gezwungen hätte, auf den Pick­up 
zu steigen, hätte ich ohne Rücksicht darauf, wie die 
Sache ausgehen würde, meinen Colt gezogen und 
auf den Fahrer und den Schleuser geschossen, die 
beide bewaffnet waren. Denn ich gehe jede Wette 
ein, dass ich schneller schießen kann als sie, wie in 
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den Western, die ich als Kind so geliebt habe und 
in denen ich mich immer mit den unbesiegbaren 
Revolverhelden identifiziert habe. Und dann hätte 
ich die Frauen vor der Sklavenarbeit in der Fabrik 
retten und mit dem Pick­up eine Fahrt ins Blaue mit 
ihnen machen können. Aber ich habe mich anders 
entschieden. Ich habe nicht an die Frauen, sondern 
an mich gedacht, nur an mich.«

Sie nimmt ihre Reisetasche, verstaut Mantel, Mütze 
und Handschuhe darin.

»Die brauche ich jetzt nicht mehr. In diesem Tal ist 
es warm und feucht. Wie schnell sich das Klima 
nur ändern kann. Es wird höchste Zeit, dass ich das 
Ufer verlasse und mir eine Unterkunft für die Nacht 
suche. Ich will nicht, dass man mich wegen Land­
streicherei festnimmt. Ich bin Ausländerin und muss 
die Gesetze des Landes einhalten, in dem ich gerade 
angekommen bin und in dem ich einen Asylantrag 
stellen will. Ich besitze zwar einen gültigen Pass, 
aber kein Visum. Außerdem habe ich noch Geld und 
wertvollen Schmuck, den mir Zuka geschenkt hat. 
Am besten nehme ich den Weg voller Fußspuren. 
Der führt bestimmt in ein Dorf. Wer weiß, wer sich 
hier in der Nähe der Grenze so alles herumtreibt? 
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Ich muss auf der Hut sein. Selbst mit meinem Colt 
bin ich eine leichte Beute.«

Sie geht ein paar Schritte weiter, bleibt stehen und 
trinkt einen Schluck Whisky.

»Meine ersten Schritte im Land der Freiheit. Das ist 
ein denkwürdiger Tag! Aber es ist niemand da, mit 
dem ich das feiern kann.«

Sie trinkt einen weiteren Schluck Whisky.
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DiE NAcht iN DER hERbERgE

Mit noch nassem Haar, weil sie gerade geduscht hat, 
sitzt Lora in langer Hose und ärmellosem Top auf 
der Außentreppe eines Hauses, auf dessen Fassade 
ein Schild mit der Aufschrift »Herberge – vor dem 
Eintreten dreimal klingeln« angebracht ist. Mücken 
umschwirren sie. Sie zündet sich eine Zigarette an.

»An diesem Flussufer wimmelt es von Mücken. 
Die Inhaberin der Herberge hat sich meinen Pass 
aufmerksam angesehen, um sich zu vergewissern, 
dass er nicht gefälscht ist. Sie hat so getan, als habe 
sie nicht bemerkt, dass ich kein Visum habe. Sie 
hat von mir verlangt, die Übernachtung im Voraus 
zu bezahlen. Als sie den Preis genannt hat, bin ich 
zusammengezuckt, habe aber nicht protestiert. Ich 
habe schließlich nicht die besten Karten. Aber ich 
bin so froh, dass ich eine Unterkunft für die Nacht 
gefunden habe. Hier gibt es keine Einzelzimmer. Ich 
habe mich mit einem Bett und einem abschließbaren 
Gepäckfach im Frauenschlafsaal begnügen müssen. 
Ich habe meine Reisetasche im Gepäckfach unter­
gebracht, mich aber nicht von meinem Colt getrennt. 
Er steckt in einer maßgeschneiderten robusten In­
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nentasche meiner Hose. Zum Glück hat mich die 
Besitzerin nicht durchsucht, obwohl sie mich mit 
argwöhnischer Miene gemustert hat. Sie misstraut 
den Ausländern, die den Fluss überqueren und die 
Nacht bei ihr verbringen, auch wenn sie vermutlich 
ihre einzige Einnahmequelle sind. Denn wer sollte 
schon abgesehen von ihnen in dieser von Sümpfen 
umgebenen Herberge übernachten? Ich habe einen 
guten Eindruck auf sie gemacht. Ich verstehe es, eine 
vertrauenerweckende Miene aufzusetzen, um keinen 
Verdacht aufkommen zu lassen. Theater spielen war 
schließlich mein Beruf. Sie ist nicht auf den Gedan­
ken gekommen, dass ich bewaffnet sein könnte. Man 
kann bei ihr keine warmen Mahlzeiten einnehmen, 
aber sie verkauft Sandwiches, auch die zu einem 
überhöhten Preis. Dennoch habe ich zwei gekauft, 
denn ich hatte einen Mordshunger. Die Dusche 
funktioniert nur schlecht, aber ich habe mich trotz­
dem waschen können. Und das war wirklich nötig, 
denn das Wasser, das an mir herabgelaufen ist, war 
schwarz vor Dreck. Aber jetzt, da ich wieder sauber 
bin, fühle ich mich besser.«

Sie lockert das Haar, damit es schneller trocknet.

»Die Toiletten sind verstopft und stinken wie die 
Pest. Daher habe ich vor, mein Geschäft draußen 
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zu verrichten, sobald es völlig dunkel ist. Die Frau 
hat mir geraten, mich nicht zu weit vom Haus zu 
entfernen, weil es Herumtreiber gibt, die Ausländer 
überfallen. Dieses Gebiet in der Nähe des Flusses 
ist unsicher. Die Herberge wird die ganze Nacht 
bewacht, damit die Gäste in Ruhe schlafen können. 
Mein Bett steht am hinteren Ende des Schlafsaals, 
direkt an der Wand. Meine Bettnachbarin hat mich 
freundlich begrüßt. Ich habe noch nie jemanden ge­
troffen, der so einem Akzent hat wie sie. Sie hat mir 
gesagt, sie sei Engländerin und heiße Emy Spencer. 
Ich habe ihr zugelächelt. Ich mag ihren Namen. Sie 
wirkt stolz und geheimnisvoll. Sie hat mir gesagt, 
sie wolle jetzt schlafen, weil sie einen anstrengenden 
Tag hinter sich habe, ohne zu erwähnen, woher sie 
kommt und wohin sie geht. Sie hat eine Schlafmaske 
angelegt, um das Licht abzuschirmen, und sich Oh­
ropax in die Ohren gesteckt, um nicht vom Lärm 
gestört zu werden. Ich muss darauf achten, sie nicht 
zu wecken, wenn ich mich schlafen lege. Sie hat mir 
auch gesagt, wir sähen uns morgen früh beim Früh­
stück. Ich habe nicht gewusst, dass das Frühstück im 
Preis inbegriffen ist.«

Sie steht auf und geht vor dem Haus auf und ab. 
Zündet sich eine weitere Zigarette an.
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»Ich hätte nie gedacht, dass ich das Magic Theatre 
eines Tages verlassen würde. Der Kulturminister 
hat von einem Tag auf den anderen entschieden, es 
unter dem Vorwand zu schließen, es sei baufällig 
und entspreche nicht den Sicherheitsvorschriften. In 
Wirklichkeit ist er der Ansicht, dass Zukas Stücke zu 
kritisch und aufrührerisch sind. Aus diesem Grund 
ist Zuka festgenommen worden. Auch ich gelte als 
subversiv, da ich in seinen Stücken mitgespielt habe. 
Giorgio ist gegen das Prinzip der Gewaltlosigkeit, 
das Zuka ihm eingetrichtert hat. Er ist der Meinung, 
mit Theaterstücken könne man die Diktatur von 
General Rafi nicht stürzen. Wenn freie Menschen 
nicht zu den Waffen greifen, um sich zu verteidigen, 
werde der Terror überall auf der Welt den Sieg da­
vontragen, nicht nur in Azirien. Aus diesem Grund 
hat er das Magic Theatre verlassen, in dem er aufge­
wachsen ist, und sich für den bewaffneten Kampf 
entschieden. Ich kann Giorgio gut verstehen, auch 
wenn ich mir Sorgen um ihn mache. Wozu haben 
die Stücke gedient, die wir aufgeführt haben, da 
das Magic Theatre inzwischen geschlossen und Zuka 
festgenommen worden ist, als hätte er zu den Waffen 
gegriffen? Ich bin wie Giorgio, sonst hätte ich den 
Colt schon lange weggegeben. An seinem zwölften 
Geburtstag habe ich ihm den Colt heimlich gezeigt 
und ihm das Schießen beigebracht, so wie mein Va­
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ter es mir beigebracht hat. Er ist imstande, sich zu 
verteidigen, genau wie ich.«

Sie entfernt sich ein wenig vom Haus und hockt sich 
hinter einen Strauch, um ihr Geschäft zu erledigen. 
Man hört sie furzen.

»Ich habe mich so lange zurückhalten müssen, dass 
ich schon Darmkrämpfe bekommen habe. Aber nun, 
nachdem ich mich erleichtert habe, kann ich schlafen 
gehen. Morgen früh bin ich bestimmt wieder frisch 
und munter. Immerhin habe ich es geschafft, durch 
den Wald zu laufen und heimlich den Fluss und die 
Grenze zu überqueren, ohne als Sklavenarbeiterin 
in einer Fabrik zu landen. Wenn ich versucht hätte, 
mit dem Auto über die Grenze zu fahren, hätte man 
mich festgenommen. Jetzt fange ich ganz allein in 
einem fremden Land ein neues Leben an. In meinem 
Land habe ich mich nie richtig wohlgefühlt. Deshalb 
habe ich das Magic Theatre so gut wie nie verlas­
sen. Ich habe mich nie in der realen Welt bewähren 
müssen, auch wenn ich eine berühmte Schauspie­
lerin gewesen bin. Zuka ist immer an meiner Seite 
gewesen, wie ein Schutzengel. Heute ist der Colt 
mein Schutzengel. Ich möchte, dass Giorgio stolz 
auf mich ist, falls wir uns eines Tages gesund und 
munter wiedersehen, nachdem wir uns beide in der 
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realen Welt bewährt haben. Unter Zukas Obhut hat 
sich Giorgio nie selbst bestätigen können, genauso 
wenig wie ich. Obwohl ich inzwischen eine Frau 
von fast fünfzig bin, bin ich im Grunde immer ein 
kleines Mädchen geblieben! Es wird höchste Zeit, 
dass ich endlich zu mir selbst finde.«
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DiE bUshALtEstELLE

Lora sitzt auf einer Bank in der Bushaltestelle an der 
Straße nach Santaré, ihre Reisetasche steht neben ihr. 
Sie trägt ein Kleid, Sandalen und einen Sonnenhut.

»Emy Spencer hat mich zur Haltestelle für den Bus 
nach Santaré begleitet und ist dann wieder zur Her­
berge zurückgegangen. Sie hatte das Bedürfnis, mit 
jemandem zu reden. Zuka hatte die Absicht gehabt, 
mit mir in Santaré zu leben, sobald wir den Fluss 
überquert hatten. Er hat Freunde, die sich dort 
niedergelassen hatten und mit denen er das Magic 
 Theatre im Exil wieder aufbauen wollte. Ich muss 
vorsichtig sein. Seit dem gescheiterten Anschlag auf 
General Rafi werden alle Regimegegner als Terroris­
ten verteufelt und verfolgt, sogar die Anhänger der 
Gewaltlosigkeit. Und selbst wenn sie es geschafft 
haben, den Fluss zu überqueren, sind sie nicht in 
Sicherheit. Emy Spencer ist zur Herberge zurück­
gekehrt, weil sie dort mit Samir Osri verabredet ist. 
Was für ein unglaublicher Zufall, ihr hier zu begeg­
nen! Zuka hat mehrere Stücke von Samir Osri in­
szeniert, heftige Pamphlete gegen die Diktatur von 
General Rafi und den religiösen Fanatismus, der das 
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Volk zu Knechtschaft und Unwissenheit verdammt. 
Emy Spencer hat ihn in England kennengelernt, 
nachdem er eine Einladung als Writer in Residence 
angenommen hatte. Auch sie ist Schriftstellerin. Sie 
hat sich auf den ersten Blick in ihn verliebt und alle 
Brücken hinter sich abgebrochen, um ihm zu fol­
gen. In England war es ihr nicht mehr gelungen zu 
schreiben, und sie hatte keinen Sinn mehr in ihrem 
Leben gesehen. Samir war der Mann, von dem sie 
schon immer geträumt hatte, ohne ihm je begegnet 
zu sein. Aber er hat sich geweigert, mit ihr zusam­
menzuleben, um sie nicht in Gefahr zu bringen. Er 
wechselt unablässig den Wohnsitz und das Land, um 
den Todesdrohungen zu entgehen, denen er ausge­
setzt ist. Mehrere Fatwas sind gegen ihn ausgespro­
chen worden. Daher verabredet er sich mit ihr an 
Orten, wo ihn niemand vermuten würde. Und sie 
lässt sich nirgendwo nieder, stets verfügbar, um sich 
dorthin zu begeben, wo er sich mit ihr verabredet. 
Diese späte Liebe ist ihre neue Inspirationsquelle 
und ihr ganzer Lebensinhalt geworden. Sie schreibt, 
um von den Gräueltaten zu berichten, die tagtäglich 
in dieser Region begangen werden, und klagt ihr 
eigenes Land an, mitverantwortlich dafür zu sein. 
Was für eine außergewöhnliche Frau! Sie kann ihn 
telefonisch nicht erreichen. Nur er kann sich mit 
ihr in Verbindung setzen. Aber wenn sie versucht, 
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unter derselben Nummer zurückzurufen, meldet sich 
niemand. Sie hat keine Ahnung, was für ein Leben 
er führt, wenn er nicht bei ihr ist, und welchen Ge­
fahren er ausgesetzt ist. Seltsam, dass er sich mit ihr 
in dieser entlegenen Herberge verabredet hat, in der 
es nicht einmal Einzelzimmer gibt. Ist das etwa eine 
Falle? Ich habe diese Befürchtung für mich behalten. 
Was nützt es schon, sie zu beunruhigen? Ich persön­
lich wäre nie imstande, mich auf so eine Liebe ein­
zulassen und mich derartigen Gefahren auszusetzen, 
um den Mann zu treffen, den ich liebe. Vielleicht 
liegt es daran, dass ich nicht wie sie glaube, dass 
Liebe Berge versetzen kann. Ich habe große Lust, 
ihre Bücher zu lesen. Aber leider ist keines von ihnen 
übersetzt. Ich habe ihr viel Glück gewünscht. Ich 
bin richtig fasziniert von ihrer romantischen Natur. 
Zuka war stets voller Bewunderung für Osris bedin­
gungslose Radikalität und die poetische Kraft seiner 
Weltsicht. Aber seine Stücke lassen keinerlei Platz 
für Hoffnung. Liebe ist immer etwas Unmögliches, 
und für Frauen gibt es keine Rettung, sie bleiben 
Opfer, selbst wenn sie sich auflehnen. Ist sich Emy 
Spencer der Gefahr bewusst, der sie sich aussetzt?«

Sie steht auf und studiert den Fahrplan. Dann wirft 
sie einen Blick auf ihre Armbanduhr.
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»Der Bus hat Verspätung. Oder geht meine Uhr 
etwa nicht richtig? Vielleicht hätte ich sie nach der 
Überfahrt umstellen müssen. Ich habe mich nicht 
danach erkundigt. In der Herberge habe ich nicht 
nach der Uhrzeit gefragt. Ich habe mich auf meine 
Armbanduhr verlassen. Vielleicht hat der Bus keine 
Verspätung, sondern ist schon weg. Was soll ich in 
dem Fall tun? Ich habe nicht die geringste Lust um­
zukehren. Ich kann es kaum erwarten, in Santaré zu 
sein, um Zukas Freunde kennenzulernen und ein 
neues Leben zu beginnen. Der Lastwagen, der da 
hinten ankommt, fährt in Richtung Santaré, wenn 
ich dem Fahrer ein Zeichen gebe, hält er vielleicht 
und nimmt mich mit. Per Anhalter zu fahren, ist 
bestimmt die beste Lösung. Das habe ich noch nie 
getan. Schon wieder eine neue Erfahrung, genau wie 
die Überfahrt mit dem Boot. Wenn ich Giorgio wie­
dersehe, habe ich ihm viel erzählen. Bleib nicht am 
Magic Theatre, leb dein eigenes Leben, hat er immer 
wieder zu mir gesagt, so als wende er sich an sich 
selbst. Aber ich hatte nicht die geringste Lust, Zuka 
zu verlassen. Ich war derart stolz darauf, seine Frau 
und der Bühnenstar seines Theaters zu sein. Ich bin 
weggegangen, weil ich keine andere Wahl hatte, um 
nicht festgenommen zu werden wie er. Ich bin nicht 
stark genug, um im Gefängnis zu überleben. Man 
hätte mir meinen Colt und alle meine persönlichen 
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setzen können und wäre zugrunde gegangen wie die 
Heldinnen in Samir Osris Theaterstücken. Ich will 
ihnen nicht gleichen und nicht so enden wie sie.«

Sie stellt sich mitten auf die Straße und winkt dem 
heranfahrenden Lastwagen zu.
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sANtARé

Lora steht mit ihrer Reisetasche in der Hand vor dem 
Ortsschild »Santaré«. Ihr Kleid ist zerknittert, und 
sie macht einen niedergeschlagenen Eindruck. Sie 
bringt ihr Haar wieder in Ordnung und schminkt 
sich die Lippen. In der Ferne hört man das Geräusch 
des sich entfernenden Lastwagens.

»Der Lastwagenfahrer hat mich vor der Ortseinfahrt 
von Santaré abgesetzt. Bevor er abgefahren ist, hat 
er noch zu mir gesagt: ›So, du bist am Ziel, na dann 
viel Glück.‹ Ich habe mich nicht bei ihm bedankt, 
so schockiert bin ich noch von dem, was während 
der Fahrt geschehen ist. Ich war so froh, als ich in 
seinen Lastwagen gestiegen bin. Der Mann war sehr 
freundlich zu mir und hat mich nicht gefragt, woher 
ich komme und wer ich bin. Er fahre eigentlich nicht 
bis Santaré, aber, hat er gesagt, Ehrensache, er ma­
che einen Umweg, um mich bis ans Ziel zu bringen. 
Und dabei hat er mich mit einem charmanten Lä­
cheln angesehen und dann noch hinzugefügt: ›Was 
tut man nicht für eine Frau wie Sie?‹ Ich fand, dass 
er blendend aussah. Mit seinem dichten Schnurrbart, 
seinem Hut und seiner dunklen Brille wirkte er wie 
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ein amerikanischer Schauspieler in der Rolle eines 
mexikanischen Fernfahrers. Die öde Landschaft war 
so, wie ich sie im Kino gesehen hatte, mit Kakteen, 
die inmitten von staubigen, dürren Hügeln wuchsen. 
Ich hätte mir einbilden können, wir seien auf der 
Fahrt zur amerikanischen Grenze, und ich spiele in 
einem Film mit. Bis Santaré war es noch ein weiter 
Weg, und die Straße war fast schnurgerade. Der 
Fahrer hat sich während der Fahrt einen Gangster­
film auf seinem Laptop angesehen. Auf der Straße 
herrschte wenig Verkehr, und er fuhr sehr schnell. 
Mir war ziemlich mulmig zumute, aber aus Angst, 
er könne sich gekränkt fühlen und mich an die Luft 
setzen, habe ich mich nicht getraut, etwas zu sagen. 
Er war völlig von dem Film in Anspruch genom­
men und achtete nicht auf mich. Ich habe die Augen 
geschlossen und versucht, mich mithilfe der Yoga­
Atmung zu entspannen, wie ich es vor so manchem 
Bühnenauftritt getan habe, um mein Lampenfieber 
zu bewältigen. Ich muss wohl eingeschlafen sein, 
denn mit einem Mal wurde ich wach. Der Lastwa­
gen hatte plötzlich stark gebremst. Der Fahrer war 
in eine Ausfahrt eingebogen und hatte sein Fahrzeug 
auf einem Rastplatz geparkt. Die Tankstelle war 
geschlossen. Ringsumher war niemand zu sehen. 
Der Bildschirm des Laptops war dunkel. Der Film 
war zu Ende. Plötzlich überfiel mich Angst. Mir war 
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sofort klar, was gleich passieren würde. Mit ein biss­
chen Glück würde ich gerade noch Zeit haben, mei­
nen Colt zu ziehen, der in der Außentasche meiner 
Reisetasche versteckt war. Aber der Fahrer kam mir 
zuvor und sagte laut lachend: ›Glaubst du vielleicht, 
ich hätte nicht geahnt, dass du bewaffnet bist?‹ Er 
war viel stärker als ich, hat mich auf brutale Weise 
festgehalten und mir den Colt abgenommen. Er hat 
damit herumgespielt und noch immer lachend ge­
sagt: ›Wie bist du denn an diese Waffe gekommen? 
Einen alten 45er Colt aus dieser Serie findet man 
heute nicht mehr auf dem Markt!‹ Dann hat er mir 
befohlen, mich auszuziehen. Er hielt meinen Colt 
in der Hand. Er hat mich angesehen, als sei ich ein 
Escort­Girl, das in der Privatkabine seines Lastwa­
gens einen Strip hinlegt. Anschließend hat er mich 
aufgefordert, in die Schlafkabine zu klettern, und 
hat mich vergewaltigt, dabei hat er mir den Colt an 
die Schläfe gepresst und geschrien: ›Du Schlampe, 
du Nutte, du Drecksau, das hast du doch gewollt, als 
du in meinen Laster gestiegen bist, hm?‹ Ich hatte 
das Gefühl, diese Szene auswendig zu kennen. Aber 
diesmal war der Colt mit scharfer Munition geladen, 
und falls er abdrückte, war ich tot. Und als er mir 
befahl zu kommen, hat mich nichts mehr halten 
können, und ich bin stöhnend vor Lust gekommen. 
Gleich darauf ist auch er gekommen. Und dann hat 
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er mir gesagt, ich solle mich wieder anziehen. Wir 
sind wieder in das Führerhaus hinabgestiegen, er hat 
den Motor angelassen und zu mir gesagt: ›Für eine 
Frau in deinem Alter hast du noch eine verdammt 
gute Figur. Du kannst dich bei mir bedanken für all 
die Lust, die ich dir verschafft habe. Die Fahrt in 
meinem Laster wirst du nicht so schnell vergessen.‹ 
Er wirkte sehr entspannt. Ohne ein weiteres Wort 
ist er mit Vollgas bis zur Ortseinfahrt von Santaré 
gefahren, wobei er sich im Radio ein Fußballspiel 
anhörte. Meinen Colt hat er behalten. Ich habe mich 
für das, was passiert ist, geschämt und mich gefragt, 
was jetzt noch geschehen werde. Er hat seinen Last­
wagen kurz vor dem Schild Santaré angehalten und 
mich aufgefordert auszusteigen. Kurz bevor er wieder 
losfuhr, hat er den Colt in meine Richtung auf die 
Erde geworfen. Als ich ihn aufgehoben hatte, war 
er schon weit weg. Eine Kugel hätte ihn nicht mehr 
erreichen können. Aber auf diesen Gedanken bin 
ich nicht einmal gekommen. Ich habe überhaupt 
nicht reagiert.«

Sie holt ihr Handy aus der Tasche.

»Es hat schon lange nicht mehr geklingelt. Ich habe 
keine einzige Nachricht erhalten. Zuka hat man das 
Handy abgenommen, als man ihn festgenommen hat. 
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